Я лежал в постели и не мог заснуть.

Не от тревоги. Просто не спалось. Тело устало, а голова работала. Я ворочался, поправлял подушку, считал до ста. Ничего.

Тогда я решил дышать. Как учат. Медленно. Глубоко. На четыре счёта вдох. На четыре — задержка. На четыре — выдох.

Я старался. Но чувствовал, что напрягаюсь ещё сильнее. Дыхание стало работой. Я контролировал. Проверял. Получалось плохо.

И тогда я сдался. Повернулся на правый бок и больше ничего не делал.

И вдруг заметил.

Воздух входил в меня сам. Без счёта. Без усилия. Без меня. Я лежал, а дыхание происходило. Тихо. Ровно. Как будто кто-то другой, очень терпеливый, делал это за меня всю мою жизнь.

Я лежал и понимал: не я делаю вдох — вдох делает меня.

Я не управлял. Не направлял. Просто был тем местом, куда входит воздух. И от этого стало легче. Не потому что я расслабился. А потому что перестал быть главным. Перестал думать, что всё зависит от меня. Даже это. Даже вдох.

Утром я проснулся и не сразу понял, что случилось. А потом вспомнил.

Я перестал делать дыхание. Оно стало мной.